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De la ville à sa
littérature
PIERRE POPOVIC
Soyeuses villes du regard quotidien, insérées
parmi dautres villes, aux rues tracées par
nous seuls, sous l'aile d'éclairs qui répon-
dent à nos attentions.
René Char, La bibliothèque est en feu.
Entre les représentations de la ville que nous ont léguées
l'histoire et la littérature et les villes où nous vivons aujourd'hui
de plus en plus nombreux s'est créée une incompatibilité. La
littérature contemporaine rend compte de ce divorce et déve-
loppe des thématiques de l'exil, de l'errance, du voyage. L'écri-
ture se déplace, rêve d'un mouvement perpétuel, cherche une
course libre à travers les histoires, les cultures, le temps et
l'espace. Le texte n'habite plus une ville, mais toutes les villes à
la fois, c'est-à-dire aucune.
Pourtant, «since there has been literature, there have
been cities in literature»1. Il faut croire que les villes ne sont
plus ce qu'elles étaient. Nous avions accoutumé de penser que
Paris serait toujours Paris, quand bien même le compilateur de
ses Mystères les avait inaugurés par cet avertissement : «L'hom-
me ne peut vivre sans illusion»2. Nous pensions Rome éternel-
le, imaginions le Kremlin «comme un immense gâteau tarta-
re/Croustillé d'or»3. Nous étions sûrs de toujours pâlir «au
nom de Vancouver»4.
Mais voilà que l'on nous prévient que la ville n'est plus
qu'un concept, qu'elle est reléguée dans le désordre des repré-
sentations, qu'elle s'est étendue jusqu'à se distendre, diluée
jusqu'à se fondre. On ne sait trop si elle a perdu son centre ou
si le centre, désormais multiplié, vagabonde partout. Rastignac
aurait beau écarquiller les yeux, son regard ne pourrait plus
1. Burton Pike, The Image of the City in Modern Literature, Princeton
University Press, 1981, p. 3.
2. Eugène Sue, Les Mystères de Pans, Paris, Gosselin, 1843-1844.
3. Blaise Cendrars, Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France,
Paris, Denoël, 1947.
4. Marcel Thiry, Toi qui pâlis au nom de Vancouver, Paris, Seghers, 1975.
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embraser l'objet de son défi. La ville est morte d'un trop-plein
de vie. Singulière victoire du village : on le croyait disparu,
voué à la fossilisation touristique, et il revient en force, triom-
phant, «global» et planétaire5. Nos maisons, nos rues sont les
mailles d'un immense tissu urbain. Les eaux amères du vieil
océan6 se traversent, sans qu'on en voie la moindre goutte,
comme si l'on passait d'un bond de l'asphalte de New York aux
trottoirs de Berlin.
Passer, plutôt qu'habiter. Tel semble notre sort. Nous
l'acceptons, à défaut de le choisir comme l'aurait voulu
Nietzsche. Lorsque Zarathoustra arrive aux portes de la grande
ville, un fou écumant lui en interdit l'accès, lui dresse le
tableau d'une ville purulente d'épiciers et d'ambitieux pois-
seux, lui conseille de cracher sur la ville et de faire demi-tour.
Zarathoustra fait taire ce bouffon dont les discours ont «l'allu-
re et la chute» des siens, puis il purifie et se réapproprie la
parole :
Mais ton propos me nuit à moi, même là où tu as raison !
Et même si la parole de Zarathoustra avait mille fois rai-
son : toi avec ma parole, tu ferais toujours tort! [...]
Je suis dégoûté moi aussi de cette grande ville et pas seu-
lement de ce fou. Pour l'un comme pour l'autre il n'y a
rien à améliorer, rien à rendre pire.
Malheur à cette grande ville ! — J'aimerais déjà voir la
colonne de feu qui la dévorerait.
Car il faut que de telles colonnes de feu précèdent le
grand midi. Ceci pourtant a son temps et son destin
propre.
Mais, ceci, fou, je te le dis pour ta gouverne en guise
d'adieu : où l'on ne peut plus aimer, là il faut — passer !7
Pour Zarathoustra le passeur, la ville est «trop pauvre en
monde»8. Toute critique prononcée par celui qui habite (tel le
bouffon) ne s'énonce qu'en mots dénaturés, contaminés par le
marécage des rues. Dans la grande ville, le langage s'effiloche
dans le bruit et le bavardage, la musique est blessée. Les «guer-
riers postmodernes»9 actuels, oubliant que le Zarathoustra est
aussi un livre «pour personne», retiennent la leçon nietzschéen-
ne du passeur. Ils n'ont pas renoncé cependant à la mégapole
5. Cf. Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias : les prolongements
technologiques de l'homme, Paris, Seuil, 1968.
6. D'après Lautréamont, Les Chants de Maldoror (Chant premier).
7. Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Librairie géné-
rale française, «Le livre de poche», p. 250.
8. Eugen Fink, La Philosophie de Nietzsche, Paris, Minuit, 1970, p. 117-118.
9. Tittre d'un article de René Payant repris dans Vedute, Québec, Trois,
1987.
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et à son vaste marché. Peut-être sont-ils plus les enfants de la
«Nowhere City»10 que ceux de la parabole du soleil.
Puisqu'il faut passer, voyageons en quelques phrases.
Juste pour accoster au souvenir de ce philosophe qui souhaitait
voir les poètes expulsés de la Polis grecque. Au passage, la
Florence renaissante, où Marsile Ficin fonde son académie pla-
tonicienne, consacre la victoire de la culture sur la nature. Un
vers au détour d'une ballade d'Eustache Deschamps; «Rien ne
se peut comparer à Paris11». «Forteresse et marché» (Weber)12,
la cité médiévale ponctue le cours des pillages et des famines
de soties, de fatrasies, de farces alternant le réalisme et le fan-
tastique. Un rire carnavalesque, que recueille Rabelais lu par
Bakhtine, la traverse. Tour à tour, la ville est le fleuron de
l'humanisme et le masque prophétique de son échec. Nous
passons près de ces batailles en rase campagne où le sang coule
pour elle. Aux Temps modernes, la voici temple de l'homme.
Mais une vieille malédiction ne cesse de l'accompagner. Si
«Romulus, ubi Roman condidit, extrema sollertia fuit»13, il
n'en avait pas moins commencé par estoquer son frère. Cette
fatalité est celle des fondateurs mythiques, fratricides, parri-
cides ou enchaînés au malheur comme Sysiphe ; celle de Babel
dont les habitants sont condamnés à ne plus se comprendre
par une transcendance goguenarde et décidée à garder son
pouvoir; celle de Sodome et Gomorrhe. La ville se regarde de
ruines nouvelles en nouveautés ruineuses. Ici une statue, là un
taudis. Elle génère avec constance des marges et des exclus, les
refoule à sa périphérie ou les enferme dans ses murs. Son deve-
nir est spasmodique. Elle devient champ de révolutions sur ces
barricades que défendent les Misérables. Haussmann élargit les
boulevards pour empêcher les insurrections. Il réussit à favori-
ser la Commune et, plus tard, à rendre la circulation plus flui-
de14. L'histoire et la ville rivalisent l'une avec l'autre d'ironie.
Plus nous passons à travers ce jeu, moins nous passons outre à
ces lieux communs, à ces périphrases, à ces métaphores, à ces
slogans qui strient nos imaginaires : Paris vaut bien une messe,
il faut détruire Carthage, tous les chemins mènent à Rome.
Plus près de nous, un son de glas : «Nach Dantzig sterben».
Le temps urbain passe. Naguère l'industrialisation enva-
hissait la cité, le capitalisme la transformait en ring du pouvoir.
10. Cf. Alison Lurie, The Nowhere City, New York, Coward-McCann, 1966.
11. Cf. Eustache Deschamps, Oeuvres complètes (éditées par le marquis de
Queux de Saint-Hilaire), Paris, Société des anciens textes français, 1878-1903.
12. Max Weber, La Ville, Paris, Aubier-Montaigne, 1982.
13. «Quand il eut fondé Rome, Romulus fut d'une extrême habileté»
(Cicéron, De Republica).
14. Cf. Henri Lefebvre, Le Droit à la ville, suivi de Espagne et politique,
Paris, Anthropos, 1974, p. 20-30.
112 Études françaises, 24, 3
Entre deux révolutions industrielles, le romantisme tente une
ultime réconcialiation de la nature et de la ville. Quelques
bribes de rousseauisme, une imagerie qui retourne au moyen
âge, un enchantement épique de l'histoire, l'adoption d'une
pose, une pensée sociale qui penche vers l'utopie et une redéfi-
nition du génie n'y suffisent. Car son verbe le trahit. Il dissocie,
selon Hegel, la forme et le contenu par la synthèse desquels
l'art classique avait atteint le Beau Idéal, il mêle la subjectivité
intérieure aux réalités les plus prosaïques; entendez : urbai-
nes. Contemporain de la montée des nationalismes européens,
le philosophe de Berlin conçoit l'Etat comme la «Raison en
acte». Mais juste à côté de la dialectique s'épand la ville moder-
ne, déraison en puissance. Soit dit en passant, le mal des
enfants du siècle est corrélatif de l'immersion des «âmes soli-
taires» dans les foules indifférentes. Faute d'être les plus
beaux, les chants les plus désespérés rendront l'écho des pas
perdus et du tumulte des émeutes.
Si les deux paragraphes qui précèdent passent sans coup
férir d'une allusion à Platon à l'évocation de Musset, s'ils sou-
bresautent de la Los Angeles d'Alison Lurie à la Rome de
Cicéron, ils le font non seulement pour indiquer l'étendue
d'un champ d'étude complexe15, mais aussi par mimétisme.
Cette séquence calque la lecture opérée sur le flot des images
et des discours par ce personnage-type des mégapoles contem-
poraines qu'est le «zappeur», rivé seul à l'œil du cyclope
moderne comme un flâneur pétrifié : «C'est Adorno qui remar-
quait que l'attitude de l'auditeur qui change tout le temps de
station de radio était une forme de flânerie par l'oreille. De
nos jours, la télévision nous offre une forme de flânerie
optique et non-ambulatoire»16.
En regard du temps cadencé de la ville contemporaine,
l'écriture est un luxe : elle permet de s'arrêter. Avant de déga-
ger les questions générales que pose l'examen du rapport vil-
le/littérature, attachons-nous au passé qui nous est le plus
présent et à cette coalescence de la littérature et de la ville
caractéristique de la modernité.
Il est peut-être bon de rappeler que la littérautre, au sens
où nous entendons ce terme, se dégage des belles-lettres au
moment où se dessine la ville industrielle17. Son émergence
15. Pour des analyses détaillées du phénomène urbain à travers les
âges, on consultera (entre autres) : Lewis Mumford, La Cité à travers l'histoire,
Paris, Seuil, 1964 et Paul Bairoch, De Jéricho à Mexico, Villes et économie dans l'his-
toire, Paris, Gallimard, 1985.
16. Susan Buck-Morss, «Le Flâneur, l'Homme-sandwich et la Prostituée :
Politique de la Flânerie», dans Walter Benjamin et Paris (études réunies et pré-
sentées par Heinz Wisman), Paris, Cerf, 1986, p. 367.
17. Cf. Robert Escarpit, Le Littéraire et le social: éléments pour une sociologie
de la littérature, Paris, Flammarion, 1970.
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coïncide avec celle de l'épistémè moderne, où, selon Foucault,
elle supplée au «nivellement du langage»18 et joue vis-à-vis de
lui un rôle compensatoire. La modernité littéraire, en un sens
plus restreint (au sens adornien), se fait jour au milieu du
XIXe siècle. Henri Lefebvre note que «c'est entre 1848 et
Haussmann que la vie de Paris atteint la plus grande intensité :
non pas la «vie parisienne» mais la vie urbaine de la captiale.
Elle entre alors dans la littérature, dans la poésie, avec une
puissance et des dimensions géantes»19. Au cours des mêmes
années, Baudelaire et Gautier forgent le mot même de
«modernité»20. La ville, la littérature, la modernité vont ainsi
de pair, si l'on peut dire, comme le triangle d'un adultère.
Sont-elles grosses toutes trois d'un «projet inachevé» ? Leurs
plans se contredisent-ils? Leurs évolutions sont-elles isochro-
nes? Une coupure épistémologique récente, dont Auschwitz
signalerait la borne comme le propose Lyotard, aurait-elle
remodelé leurs rapports? Il est permis d'ouvrir de semblables
pistes de réflexion à partir d'études consacrées à la ville et à la
littérature modernes.
La modernité, écrit Walter Benjamin, est marquée par «le
signe de Caïn qu'elle porte au front»21, c'est-à-dire, s'il faut en
croire la Genèse22, par l'empreinte du fondateur de la premiè-
re ville. Lestée de ce signe, la poétique baudelairienne est réso-
lument urbaine. Entre la ville et la campagne, opposition en
laquelle Marx voit »la plus grande division du travail matériel
et intellectuel»23, elle a pris parti. Son champ d'expérimenta-
tion est celui de la fraternité rompue, des regards multipliés
mais enterrés. Elle s'écrit dans l'enclos des théologies de rem-
placement, sur l'autel dégradé des marchandises et des idoles
factices. Exclue du paradis, elle s'en invente d'artificiels.
Pour Benjamin, la ville, en l'occurrence Paris, dresse
l'éventaire où l'art (et la littérature) déchoit en marchandise.
La posture du poète chez Baudelaire fait écho à cette dégrada-
tion de l'art par la valeur marchande : «Beaudelaire savait quel-
le était la vraie situation de l'écrivain ; il se rend au marché en
flâneur; il prétend qu'il veut observer mais, en réalité, il
18. Michel Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966,
p. 312-313.
19. Henri Lefebvre, op. cit., p. 24.
20. L'adjectif moderne étant beaucoup plus ancien comme le souligne
Jùrgen Habermas, «La modernité : un projet inachevé », dans Critique, octobre
1981, 413, p. 950-967.
21. Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un poète lyrique à l'apogée du capi-
talisme, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1982, p. 111.
22. Chapitre 4, verset 17.
23. Marx, Engels, L'Idéologie allemande, Paris, Éditions sociales, 1982,
p. 43 et ss.
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cherche déjà un acheteur»24. Au milieu du «polypier»25 urbain,
le poète est itinérant. Il s'allégorise dans une série de person-
nages: le flâneur, la prostituée, le dandy, le chiffonnier. Il
hante des endroits fantasmagoriques où la ville imagine, dans
une sorte de rêve éveillé, ce qu'elle serait plus tard: par
exemple dans ces Passages commerciaux dont Benjamin regar-
de le délabrement dans le Paris des années trente comme la
trace décharnée d'une utopie obsolète. L'écriture de Benjamin
informe l'analogie ville/poésie qu'elle repère chez Baudelaire.
Entre «l'ordre proche (relations des individus dans des groupes
plus ou moins vastes, plus ou moins organisés et structurés,
relations de ces groupes entre eux) et l'ordre lointain, celui de la
société, réglé par de grandes et puissantes institutions (Églises,
État), par un code juridique formalisé ou non, par une «cultu-
re» et des ensembles signifiants», s'interposent une série de
médiations, la ville étant «médiation parmi les médiations»26. Ce
que Benjamin décrit, c'est la façon dont le texte travaille cette
médiation. Par ailleurs, entre Paris, capitale du XIXe siècle, les
Fleurs du mal et l'écriture benjaminienne, jouent deux entre-
mises incontournables: le temps historique (séparant le
moment du texte étudié du moment de l'interprétation) et
l'expérience propre (biographique) de la ville par Benjamin.
Cette double intercession s'enracine dans une urbanité où
l'archaïque et le présent s'unissent comme dans un fondu en-
chaîné. Benjamin, rappelons-le, propose à l'historien matéria-
liste — auquel s'étend l'analogie entre le poète maudit et le
chiffonnier selon Irwing Wohlfarth27 — la mission de faire
connaître dans les œuvres du passé «le temps qui les connaît,
— c'est-à-dire le nôtre»28; il considère l'histoire comme un
«champ de ruines» et chercher à penser ces ruines avant
qu'elles n'apparaissent, à saisir le passé «tel qu'il brille à l'ins-
tant d'un péril». L'ancien et le neuf, autrement dit: le révolu et
la révolution29, s'imbriquent l'un dans l'autre, cristallisés par la
ville. Caude Imbert montre bien que «Benjamin recherchait ce
24. Walter Benjamin, op. cit., p. 53-54.
25. Issue de la biologie animale ou de la zoologie, cette métaphore est
accolée par Gautier à la ville («Ce polypier humain que l'on appelle une ville»)
et humoristiquement à l'homme par Laforgue («...ce sieur que j'intitule/Moi,
n'est, dit-on, qu'un polypier fatal» !).
26. Henri Lefebvre, op. cit., p. 54.
27. Irwing Wohlfarth, «Et cetera? De l'historien comme chiffonnier»,
dans Walter Benjamin et Paris, p. 559-609.
28. Walter Benjamin, «Histoire littéraire et science de la littérature»,
dans Essais I 1922-1934, Paris, Denoël/Gonthier, 1983, p. 148.
29. Couple que nous associerons aux deux sources fondatrices de la
pensée benjaminienne : théologie/marxisme. On lira sur ce sujet le remar-
quable texte d'Henri Meschonnic, «L'allégorie chez Walter Benjamin, une
aventure juive», dans Walter Benjamin et Paris, p. 707-741.
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niveau d'écriture où l'exposition de l'histoire serait possible,
moins sur le modèle qu'avec la complicité de l'œuvre d'art»30,
en sorte que l'écriture benjaminienne est conséquente avec sa
critique du positivisme et de l'historicisme. Mais nous pour-
rions aussi suggérer l'hypothèse suivante : cette écriture méta-
phorise la forme du devenir urbain et laisse entendre que la
ville contredit l'Mstoire, qu'elle en constitue l'irreprésentable.
Revenons à son interprétation de Baudelaire. Ballotté par
la foule, le poète, héritier des promeneurs et des rêveurs soli-
taires, héroïse sa solitude : il devient maudit. La foule fond les
différences et confond les individualités. Elle est abri pour le
conspirateur, terrain d'enquête pour le policier; elle rend
nécessaire l'État civil31 et le détective : le roman policier est un
genre urbain. Il côtoie ce roman populaire qui s'est donné des
surhommes — ces maîtres du destin que sont Rodolphe de
Gérolstein, Rio San to ou Monte-Cristo — pour (r) établir
l'Ordre et le Bien dans les crimes et les débauches de la cité.
Face au bouillonnement humain, le poète et la poésie pren-
nent et se donnent conscience de leur étrangeté. Seul garant
d'un art surérogatoire, le poète s'affuble de masques et chaque
poème semble la stèle d'un héros inconnu : «Les déchets de la
société sont-ils les héros de la grande ville ? Ou le héros n'est-il
pas plutôt le poète qui construit cette œuvre avec ce matériau ?
La théorie de la modernité admet ces deux interprétations»32.
La réconciliation romantique a vécu. La poésie moderne est un
«romantisme déromantisé»33 attestant d'une dissonnance entre
l'homme et le monde (la ville) qu'il se construit; l'art moder-
ne, similairement, nourrit le sentiment de son échec, de son
impuissance à transformer le monde, il intègre malgré lui les
valeurs de la société marchande qui le nie, est toujours déjà
gros «d'anti-art»34. L'image poétique moderne est ainsi para-
doxale, ses métaphores sont oxymoriques, à la manière de
cette dualité du temps traditionnel linéaire et du temps urbain
quantique, figée dans ce que Benjamin appelle une «dialec-
tique à l'arrêt» (au repos).
Dans les ressacs du mouvement de ces foules «maladives»,
des individus se rencontrent sans que rien, ni leurs origines, ni
leurs habitus de classe, ne les prédispose à cette rencontre.
30. Claude Imbert, «Le présent et l'histoire», dans Walter Benjamin et
Pans, p. 743-792 (p. 751-752).
31. L'une des hypothèses de lecture les plus intéressantes d'Albert
Thibaudet suggère que la Comédie humaine balzacienne est une réponse littérai-
re à l'instauration de l'État civil. Cf. Histoire de la littérature française: de
Chateaubriand à Valéry, Paris, Librairie Stock, 1981. (Réédition).
32. Walter Benjamin, Charles Baudelaire..., p. 116.
33. Cf. Hugo Friedrich, Structures de la poésie moderne, Paris,
Denoël/Gonthier, 1976.
34. Cf. Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksiek, 1974.
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Seule la bousculade, seuls de conflictuels intérêts privés en
composent la justification vide35. Le poète connaît alors «-
l'expérience du choc», source de la perte d'aura: «Si l'on
entend par aura d'un objet offert à l'intuition l'ensemble des
images qui, surgies de la mémoire involontaire, tendent à se
grouper autour de lui, l'aura correspond, en cette sorte
d'objet, à l'expérience qu'accumule l'exercice dans les objets
d'usage»36. Sans la sphère esthétique, la perte d'aura désigne
plus particulièrement une modification du rapport de l'indivi-
du à l'objet d'art, rapport dégradé par le règne de la valeur
marchande. Cette perte entame la conscience du lecteur et
résulte aussi d'une urbanité qui impose désormais une lecture
analogique et non plus anagogique des œuvres. Ainsi,
Baudelaire «a décrit le prix que l'homme moderne doit payer
pour sa sensation: l'effondrement de l'aura dans l'expérience
vécue du choc»37. Cette délitescence se lit dans la cohabitation
des mots «triviaux» et des mots «poétiques» (du type «noncha-
loir»). À la mercantilisation de l'art s'adjoint la confusion des
langages38.
En regard de sa réception allemande, la pensée de Walter
Benjamin n'a connu dans le champ intellectuel francophone
qu'une consécration tardive39. Le plus souvent, on explique à
bon droit ce retard par des considérations sur les stratégies
divergentes de champs de recherche appuyés sur des traditions
concurrentes. L'internationalisation accrue de la recherche,
ainsi que les débats récents de la scène francophone sur la per-
ception même de l'histoire — doute aigu quant à son «sens»,
rejet des déterminismes et des pensées de la totalité, mises en
question du principe de causalité — ont probablement favorisé
cette (re) découverte. On remarquera que ce nouveau rapport
(ludique ou ironique) à l'histoire trouve dans les villes de la
vieille Europe, monumentales au point que la patine du passé
vous assaille ou vous séduit à chaque coin de rue, une matière
idéale pour ses jeux iconoclastes et pour ses errances. À la
perte d'aura succède dès lors la perte de la nostalgie. Les inter-
prétations benjaminiennes, intriquant les thèmes de l'expé-
rience historique et des modernités littéraires et urbaines,
35. Walter Benjamin, op. cit., p. 92-93.
36. Ibid., p. 196.
37. Ibid., p. 207.
38. En poursuivant sur cette voie, de nombreux chercheurs ont intro-
duit la théorie marxienne de la valeur dans l'étude de l'état du langage ou
dans l'analyse de la communication linguistique (Pierre Zima par exemple).
39. Cf. Klaus Garber, «Étapes de la réception de Benjamin», dans Walter
Benjamin et Paris, p. 917-984.
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offrent une base solide au traitement de cette problématique
d'aujourd'hui40.
De manière plus générale, la plupart des essais étudiant
l'interaction de la ville et de la littérature prennent appui sur
l'œuvre de Benjamin, la discutent ou dialoguent avec elle.
Wladimir Krysinski s'en inspire pour retracer, dans une pers-
pective sémiotique, le rôle de la ville dans la poésie moderne. Il
considère la ville «comme un actant polyvalent qui surdétermi-
ne deux rapports fondamentaux: sujet de l'énonciation/objet
du discours poétique — homme/espace de cohabitation». Le
sujet urbain mis en texte par la poésie oscille entre l'euphorie
et la dysphorie, entre aliénation et utopie. D'une part, «l'image
de l'aliénation collective, le spectacle des masses en mouve-
ment perpétuel, constituent probablement le trait sémantique
essentiel du discours poétique moderne mettant en jeu la
dépossession collective». D'autre part, «l'utopie de la ville, éta-
blissant l'équilibre entre le poète et la cité, est posée dans la
poésie moderne surtout en termes d'absence, de nostalgie, de
mémoire cosmique et cultuelle»41.
Burton Pike, pour sa part, a suivi les transformations de la
représentation de la ville dans la littérature moderne occiden-
tale. Après avoir écrit l'ambivalence des mythes accolés au
topos de la ville au long de l'histoire (construction/destruc-
tion, sacré/profane, amour/haine), il s'attache au procès de
métaphorisation et à la collusion du passé et du présent par les-
quels s'effectue le passage de la ville réelle (real-àty) à la ville
en mots (word-city). Pike distingue ensuite deux traitements du
thème urbain à l'ère moderne. Le premier court sur
l'ensemble du XIXe siècle et propose le stéréotype rhétorique
d'une ville statique, figée (the static city). Il analyse sous cet
angle les textes de nombreux écrivains, dont Balzac, Flaubert,
Hugo, Defoe, Dickens, etc. Le second mène à la représentation
d'une ville dynamique, animée, et le nouveau stéréotype de la
« City in Flux» se répand de plus en plus à partir de la fin du
XIXe siècle : «the word-city was presented more and more as an
irritable nervous energy, and its inhabitants came to seem
more prowlers than citizens»42. L'anonymat, la discontinuité de
la durée, la recherche effrénée d'une fortune rapide, l'isole-
ment des individus et des groupes, la fragmentation et l'inco-
hérence de l'expérience constituent le paysage mental du texte
40. Pareillement, on avancerait que la fortune du déconstructionnisme
derridien en Amérique du Nord s'enracine dans les contours particuliers de
l'urbanisation américaine (délestée du poids historique).
41. Wladimir Krysinski, «Entre aliénation et utopie : la ville dans la poé-
sie moderne», dans La ville n'est pas un lieu, Revue d'esthétique, 1977/3-4, Paris,
U.G.E., «10/18», p. 33-71.
42. Burton Pike, op. cit., p. 72.
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urbain depuis Baudelaire. À la suite de ce dernier, les écrivains
du XXe siècle (Kafka, Thomas Mann, Musil) confrontent
l'individu à la masse urbaine et rendent compte d'une déshu-
manisation sociale, ainsi que d'un affaiblissement de la
conscience collective («a depersonalized collective character
and forming a peculiar kind of anti-community»43). À l'heure
contemporaine, les usagers perçoivent de moins en moins la
ville en termes d'espace : «In our modem Western cities we live
in space but think in time»44. Soumis au temps, à la mode, au
sentiment de l'éphémère, l'écrivain-citadin produit des textes
où alternent et s'entre-regardent l'euphorie et la dysphorie,
l'ordre et le désordre ; la ville apparaît à la fois comme «mighty
heart and paved solitude», «nowhere city and Utopia»45.
La bibliographie des travaux consacrés aux liens de la lit-
térature et de la ville, on s'en doute, est très abondante. Elle
prolifère d'autant plus que chaque ville et que chaque écrivain
constituent des cas d'espèce d'un phénomène plus large, méri-
tant en conséquence des études singuliers. Il est néanmoins
possible de dégager des constantes et de définir les problèmes
majeurs que doit affronter une recherche sur cet objet. La per-
tinence d'une semblable entreprise s'impose particulièrement
aujourd'hui pusiqu'il semble bien que «nous sortons [...]
d'une période idéologique pendant laquelle la ville a été répu-
tée constituer une sorte de mal absolu que seule une nécrophi-
lie douteuse pouvait faire aimer alors que la santé était de tous
les ailleurs — l'Inde ou la verdure — ou encore dans un pas-
séisme esthétisant que cautionnait de fait la splendeur redé-
couverte des monuments et des quartiers opportunément
«rénovés» et blanchis46». De surcroît, la littérature contempo-
raine, urbaine de sa conception à sa diffusion et à sa réception,
assume avec des formes et des bonheurs divers cette mort de
l'homme prophétisée par Nietzsche et réécrite par Foucault.
Elle attend qu'on la lise et qu'on relise ce qui la précède à
cette aune. Nous proposerions à cette lecture/relecture les
thèmes de réflexions suivants47 :
1. LES REPRÉSENTATIONS DE LA VILLE
De nombreuses études thématiques de la ville existent
déjà. La présence de l'urbanité dans un texte peut cependant
43. Ibid., p. 100.
44. Ibid., p. 135.
45. Ibid., p. 137-141.
46. Odile Marcel, «Crise de la ville, crise de l'idée de la ville, ou les
labeurs de l'histoire empirique», dans L'idée de la ville. Actes du Colloque interna-
tional de Lyon, Seyssel, Éditions du Champ Vallon, 1984, p. 18-27 (p. 20).
47. Un découpage semblable exhibe toujours un caractère artificiel.
Les clôtures entre les différents points ne sont bien sûr qu'apparentes.
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prendre des voies plus retorses que l'exploitation d'un thème.
Il n'est d'ailleurs nul besoin que la ville soit nommément citée
pour cela. Les hôpitaux, la morgue, les ruelles, le rythme d'un
phrasé, la présence d'un sociolecte..., toute une série d'élé-
ments peuvent faire signe (ou signal, ou indice). De quoi la
représentation de la ville tient-elle lieu ? La ville littéraire pro-
duit-elle ou dilapide-t-elle du sens au même titre que la ville
réelle procrée la marge, le déchet, la ruine ou le plaisir? Il
conviendrait aussi d'examiner la variété des représentations de
la ville proposées par la littérature (selon les groupes sociaux,
les ethnies, le sexe).
2. LAVILLE-LANGAGE : LE TEXTE URBAIN
Les rues, les vitrines, la rumeur, les graffiti forment un
ensemble de signifiants dont dispose cet usager particulier de
la ville qu'est l'écrivain. Les textes de littérature lisent la ville
autant que la ville permet de les lire. L'onomastique et la topo-
nymie ne sont que les traces les plus visibles de la production
du texte par Y inter texte urbain48. Il peut être intéressant égale-
ment de considérer la ville comme un ensemble de «jeux de
langage» hétérogènes, dotés de règles spécifiques, dans une
démarche proche de celle de Wittgenstein. Lyotard rappelle
d'ailleurs que l'auteur du Tractatus logico-philosophicus, par un
renversement très séduisant, compare le langage à une ville49.
3. VILLE, FORMES ET GENRES LITTÉRAIRES
L'évolution des formes littéraires, tout comme celle du
système générique, semble épouser l'évolution de l'organisa-
tion urbaine. Le roman réaliste ou le mélodrame, le roman
populaire ou l'hermétisme mallarméen paraissent relever de
perceptions différentes de la réalité de la ville. On parlerait en
première analyse de relation d'homologie ou d'analogie. Mais
il peut se créer là des effets de brouillage et d'illusion. L'émer-
gence d'une forme ou d'un genre dominant résulterait-elle
(en partie) de la manière dont ils parlent la ville ? À l'inverse,
les vaincus de l'histoire littéraire (le roman symboliste, le
roman maritime) ont-ils échoué faute d'avoir gagné la ville à
leur cause ? Les absences (la faiblesse du roman policier dans
la littérature québécoise par exemple) et les succès (la vogue
48. Plus exactement: de la transformation du système de signifiants
urbains par le texte.
49. Cf. Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, Paris, Minuit,
1979, p. 67-68 et Ludwigjosef Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus suivi de
Investigations philosophiques, Paris, Gallimard, 1961 (voir la section 18 des
Investigations).
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de l'autobiographie) sont également dignes d'intérêt. Notons
l'importance d'une vaincue victorieuse : la paralittérature, cette
mise en œuvre de la rumeur.
4. PERSONNAGES, ALLEGORIES, FIGURES
Benjamin reconnaissait dans la poésie baudelairienne des
figures de l'urbanité : le flâneur, le dandy, la prostituée, à la fois
métaphoriques du poète et métonymiques de la ville. D'autres
«personnages» ont pris le relai dans la littérature ultérieure : le
reporter, le «romancier fictif». Ils jouent, selon les cas, un rôle
actantiel ou allégorique. La ville elle-même peut être le person-
nage principal, générer des fantasmes ou des utopies. Si elle se
donne à lire à titre de figure, ne le fait-elle pas souvent au sens
étymologique de ce terme : «forme, masque, leurre» ?
5. L'ECHANGE ET LA CONCURRENCE URBAINE
La ville est le lieu privilégié des échanges, des affronte-
ments, des luttes pour le pouvoir (symbolique ou autre). Le
capitalisme de séduction d'aujourd'hui envahit ses rues et ses
commerces. Comme l'écrit Jean Baudrillard, «le discours de la
ville, c'est la concurrence même : mobiles, désirs, rencontres,
stimuli, verdict incessant des autres, érotisation continuelle,
information, sollicitation publicitaire : tout cela compose une
suite de destin abstrait de participation collective, sur un fond
réel de concurrence généralisée»50. Depuis le héros balzacien,
mû par le désir du centre (symbole du pouvoir), la littérature
répercute les échos de ces joutes. Outre l'inscription de la
forme des échanges et des différends dans les péripéties, il fau-
drait aussi analyser sous cet angle les conventions de lecture
appelées par le texte urbain.
6. VILLE ET INSTITUTION LITTÉRAIRE
La plus grande partie du fonctionnement institutionnel
de la littérature est en étroite relation avec l'organisation urbai-
ne. Le passage des producteurs littéraires, écrivains, éditeurs,
critiques, par les mêmes établissements scolaires, les mêmes
cafés, les mêmes lieux culturels est souvent décisif dans la
constitution des groupes et des cénacles. La ville définit des iti-
néraires d'accession au pouvoir culturel, elle structure le mar-
ché editorial, impose des circuits de célébration et des modes
de diffusion. On proclame parfois de nos jours la mort des
50. Jean Baudrillard, La Société de consommation, Paris, Gallimard, 1970,
p. 107.
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avant-gardes. Il est possible que l'expression désigne, à l'heure
de la dissémination du centre, l'absence de ces lieux privilégiés
où se manifestait jadis la volonté de puissance des artistes de
pointe.
7. VILLES, ÉVIDENCES, INCONSCIENT
Toute ville est prise dans une doxa qui la parle. Elle char-
rie des évidences, des interdits, des lieux communs venus de
son histoire, de ses rapports avec les autres villes, de son
immersion dans les structures étatiques. De là naît la possibilité
d'étudier la place tenue par la ville dans le discours social
d'une époque donnée et la manière dont la littérature rend
compte de ce discours collectif. La même question peut être
abordée différemment, de manière à réformuler l'hypothèse
de !'«inconscient collectif» aventurée par Jung. Les réflexions
sur Rome exposées par Freud dans Malaise dans la civilisation
constitueront le nœud de départ d'une analyse de ce type51.
Si les socialites du fait littéraire et du fait urbain convo-
quent de prime abord des démarches sociologiques ou sémio-
tiques52, la diversité des thèmes esquissés ci-dessus appelle le
concours d'autres disciplines (rhétorique, pragmatique, psy-
chanalyse). L'histoire (sous toutes ces formes) et l'urbanisme
se tiennent constamment en réserve de l'interpétatrion (et la
cautionnent peut-être sous réserve). Il faut nourrir l'espoir que
les approches et les méthodologies différentes dialoguent
entre elles, s'enrichissent et se critiquent mutuellement. Le
feraient-elles vraiment qu'elles allumeraient un foyer de résis-
tance à l'atomisation des discours urbains contemporains.
51. Dans cette perspective, on retiendra aussi le livre de A. Mitscherlich,
Psychanalyse et urbanisme, Paris Gallimard, 1970.
52. Lesquelles s'appuieront éventuellement sur la sociologie et la
sémiotique urbaines ; par exemple sur les essais de Raymond Ledrut, L'Espace
social de la ville, Paris, Anthropos, 1968 et de Algirdas J. Greimas, «Pour une
sémiotique topologique», dans Sémiotique et sciences sociales, Paris, Seuil, 1976.
